« Les êtres humains n'ont jamais, me semble-t-il, apprécié qu'on leur rappelle leur idiotie, et les Anglais sont vulnérables en ces jours de déclin qu'ils réagissent contre elle plus férocement que jamais. »
– Lindsay Anderson sur l'hôpital Britannia
Les présages n'étaient pas bons.
Lindsay Anderson faisait des rêves anxieux. Cauchemars. Il s'est réveillé confus, incapable d'enchaîner les histoires ou de comprendre ce qu'elles révélaient (le cas échéant). Dans l'un, il a laissé son appareil photo dans un pub. La femme derrière le comptoir l'avait. Ensuite, il y avait un film en cours. Discours vague d'un acteur. Qui parlait ? Qu'essayaient-ils de lui dire ?
Le lendemain matin, il s'est réveillé (en sueur) d'un rêve où il s'échappait (quelque chose) sur un bateau (quelque part) à Bristol. Ses amies les actrices Rachel Roberts et Jill Bennett étaient là. Faire un film ? Est-ce Rébecca ? Courir dans un couloir (chassé ?) dans une cour en riant.
L'agitation intérieure bouillonnant à la surface. Anderson a écrit un jour dans son journal :
Personne ne se rend compte du gâchis de solitude et d'insuffisance que je suis à l'intérieur.
Il venait d'avoir des ecchymoses des critiques sur sa production de la satire sombre d'Alan Bennett The Old Crowd (1979), que les critiques détestaient et que le public trouvait scandaleuse. Le film parlait de classe. Il s'est ouvert par une fissure dans le plafond d'une vieille maison où un couple de la classe moyenne avait invité des amis à leur pendaison de crémaillère. Le personnel de service était grossier et menaçant. Une séquence de succion des orteils (entre Frank Grimes et Jill Bennett) a causé une offense considérable. Le drame examinait la pourriture du système de classe et son inévitable déclin. La fissure s'est propagée à travers le plafond («comme un coup dans la rue») jusqu'à ce que tout s'effondre.
Il y avait un plan pour faire de The Old Crowd un film, mais comme la plupart des films de la carrière d'Anderson, cela n'a jamais vu le jour. Anderson a ensuite eu un bref rôle dans Chariots of Fire. Il prévoyait de réaliser son dernier coup de cœur Frank Grimes dans Hamlet. Ses rêves continuaient de l'énerver. En novembre 1980, il apprit la nouvelle que son amie Rachel Roberts s'était suicidée à Hollywood.
La nouvelle année a apporté des plans pleins d'espoir pour un nouveau film. Le dernier volet de la trilogie de films qui a commencé avec Si… (1968) et s'est poursuivie avec O, Lucky Man ! (1973). Ce nouveau film était une satire épique sur l'état du Royaume-Uni – ses syndicats corrompus, sa royauté insensée, son système de classe oppressif, sa gestion oléagineuse et ses politiciens malfaisants. Le film s'appelait Britannia Hospital. C'est le film qui a presque détruit la carrière d'Anderson en tant que réalisateur.
Lindsay Anderson (1923-94) était une réalisatrice, directrice de théâtre, directrice de télévision, réalisatrice de documentaires, écrivain, critique et pionnière du cinéma libre. Il a réalisé huit films et un documentaire musical Wham! en Chine : Foreign Skies dont il a été licencié. Ses meilleurs films (This Sporting Life, If…, et O, Lucky Man !), comme les a décrits Alan Bennett, étaient « des affleurements de sa vie intérieure ». Souvent son obsession refoulée pour un acteur hétérosexuel masculin – Richard Harris dans This Sporting Life, Malcolm McDowell dans If… and O, Lucky Man ! et Frank Grimes à l'hôpital Britannia. Ces acteurs étaient la source de son amour non partagé et tous les trois ignoraient l'obsession d'Anderson.
Ce n'était pas seulement les passions secrètes qui ont inspiré Anderson, il était aussi sélectif dans ce qu'il faisait, rejetant souvent les contrats de films plus lucratifs. Il a refusé de réaliser plus de films qu'il n'en a jamais fait. Cela comprenait The Eyes of Laura Mars (« un chargement de balles ») et A Passage to India d'EM Forster. Anderson était capable d'être pointilleux car il bénéficiait d'un revenu d'une de ses tantes « une Miss Bell of Bell's Whisky ». Pourtant, il a dépensé la majeure partie de son argent pour « soutenir une troupe de canards boiteux résidents », comme l'a noté Bennett :
Sandy, son neveu schizophrène; Patsy Healey, qui avait joué dans son court métrage The White Bus et était déprimée depuis. Il y avait sa mère et, pendant un certain temps, la femme de son frère, et il était toujours à l'appel pour conseiller et très souvent pour subventionner des amis et des acteurs nécessiteux qui s'étaient égarés. J'en ai eu un certain crédit car j'ai laissé place dans mon jardin à un social inadéquat. Lindsay a accueilli une demi-douzaine sans aucun crédit, ni, j'imagine, beaucoup de remerciements. Et il n'en a rien fait. C'était un homme bon et compatissant qui présentait au public un visage méprisant, réprobateur et avide de publicité tout en faisant des actes indicibles de bonté privée.
L'inspiration d'Anderson pour l'hôpital Britannia a fait la une du Daily Mail pendant l'hiver du mécontentement en 1979. Les syndicats en grève avaient paralysé le pays. Un représentant syndical appelé « Battling Granny » interdisait aux patients privés de l'hôpital Charing Cross de Londres. Anderson, qui était anarchiste, trouvait la situation « grotesque » et pensait que les syndicats manquaient d'humanité fondamentale. Les gens mouraient dans les couloirs des hôpitaux, des montagnes d'ordures remplissaient les rues de la ville, tandis que les morts étaient laissés sans sépulture. Il a écrit un scénario autour d'une visite royale dans un hôpital où les syndicats étaient en grève. Il l'a transmis à son collaborateur de longue date David Sherwin, qui avait écrit If… et avec Malcolm McDowell O, Lucky Man !.
Le script est devenu ce qu'Anderson a appelé une « satire épique » sur toute la structure de la société britannique. Dans une lettre à Christopher Isherwood, Anderson a discuté de certaines de ses intentions en réalisant le film :
Je suis au milieu (du moins j'espère que c'est au milieu) du tournage de Britannia Hospital, une autre tentative téméraire de tenir le miroir à hauteur du visage anglais, et là de montrer des taches si noires et grenues… Avec des rires aussi, mais de ça genre moqueur que les Anglais n'aiment pas trop. La conception, qui semblait à tout le monde être un jeu joyeux et modeste, s'est développée et s'est transformée en une autre tentative de satire épique – je ne semble tout simplement pas capable de me retenir dans ce domaine, même si je sais parfaitement que c'est le chose la plus difficile à réaliser artistiquement, et jamais très populaire, si bien qu'on y arrive. Les êtres humains n'ont jamais, me semble-t-il, apprécié qu'on leur rappelle leur idiotie, et les Anglais sont vulnérables en ces jours de déclin qu'ils réagissent contre elle plus férocement que jamais. (En particulier, bien sûr, nos vieux ennemis, la bourgeoisie libérale !)
L'hôpital Britannia célèbre son 500e anniversaire. La reine mère et un ambassadeur du Japon vont ouvrir le nouveau Millar Center for Advanced Surgical Science de l'hôpital. Cette célébration est menacée et presque déraillée par une action revendicative. Des grévistes ont piqueté à l'hôpital pour s'opposer au traitement privé d'un dictateur africain. Au milieu de cela, Mick Travis (Malcolm McDowell), le personnage principal de If… and O, Lucky Man !. Travis est un journaliste infiltré qui veut exposer les expériences inhumaines menées par le docteur Millar (Graham Crowden) dans son nouveau Center for Advanced Surgical Science. Millar avait brièvement figuré dans O, Lucky Man ! où il a transplanté des têtes humaines sur des porcs. Maintenant, il a créé une nouvelle forme de vie monstrueuse, la Genèse, une création transhumaniste. Une intelligence artificielle, en partie micropuce et en partie humaine.
Encourageant toute cette folie sont les médias, qui promeuvent la haine et la peur, et encouragent la violence.
Si l'hôpital Britannia était libéré maintenant, il trouverait probablement un public parmi ceux qui remettent en question le rôle des médias dans la promotion de l'agenda politique. Cela toucherait également une corde sensible chez ceux qui s'inquiètent d'une quatrième révolution industrielle transhumaniste qui, selon des organisations comme le Forum économique mondial, libérera les gens grâce à la technologie (« Vous ne posséderez rien et vous serez heureux ») plutôt que de les asservir avec un nouveau féodalité où les barons de l'Internet seront les suzerains.
Malheureusement, l'hôpital Britannia a été libéré à la fin de la guerre des Malouines, lorsque la ferveur chauvine était à son comble après la victoire de la Grande-Bretagne sur les Argentins dans une guerre pour une île à des milliers de kilomètres de là.
Lors de la première du film au Festival de Cannes, la délégation britannique est sortie en masse pour protester contre le film. La presse britannique a irrémédiablement endommagé le film, fustigeant son attaque perverse contre le système de classe britannique, sa royauté et ses syndicats. Le film a été jugé embarrassant, offensant et une mauvaise imitation d'un film Carry On, sans aucune blague.
Alan Bennett a accepté. Il pensait que l'hôpital Britannia « n'est tout simplement pas drôle » et Anderson avait sous-estimé la sophistication de son public, une des raisons pour lesquelles Bennett a expliqué :
….est-ce que [Anderson] ne regardait pas beaucoup la télévision. Il n'a jamais apprécié le régime régulier de subversion pas toujours douce et de critique sociale qui était encore la base du drame télévisé; la brutalité policière ou la corruption municipale étaient considérées comme allant de soi par une audience télévisée (ou n'avaient certainement rien de nouveau), elles n'étaient donc pas faciles à choquer car Lindsay voulait les choquer. Mais ce n'était pas parce qu'ils étaient blasés, juste plus discriminants qu'il ne le croyait. Il pensait qu'il disait quelque chose d'audacieux et de nouveau à l'hôpital Britannia, mais même en 1982, ce n'était pas le cas – pas en Angleterre en tout cas. Un de ses amis polonais a déclaré : « C'est le meilleur film polonais que j'ai vu depuis longtemps.
Les Français, les Allemands, les Polonais et même les Argentins aimaient l'hôpital Britannia. Ils ont apprécié la satire car ils avaient, d'une manière ou d'une autre, vécu certains des événements représentés à l'écran.
Anderson était invaincu. Dans une interview avec un Richard Cook en colère pour le NME, il a déclaré que son film était « une attaque contre les institutions » et « une attaque contre la folie humaine ».
Cette idée a été renforcée dans une interview avec E. Rampell dans « La révolution est l'opium des intellectuels » où Anderson a déclaré que Britannia Hospital était un film anarchiste, avec l'intention d'encourager le public à se méfier des « institutions, du pouvoir, des instincts de pouvoir au sein de nous. »
[L'hôpital Britannia] place carrément la responsabilité sur l'individu de développer d'abord l'intelligence et la conscience morale par lesquelles seuls l'Homme peut contrôler son destin. Évidemment, les signes dans le monde qui nous entourent que cela est possible ne sont pas nombreux.
Si seulement il avait inclus plus de blagues sur les pets… hein ?
